IV PREMIO RELATOS BREVES DE SSMM
Relato de vida profesional

Fue una mafiana de lunes, repasamos a primera hora los nuevos ingresos, y si Jordi era uno de
ellos. Sefior de 52 afios con diagnostico de esquizofrenia y deterioro del desarrollo que ha
precisado del cuidado de su madre toda la vida. Presenta estado catatonico, postrado en la cama
desde hace 6 dias, no puede articular palabras, comer ni beber por propia iniciativa y como

pueden deducir no puede moverse de forma voluntaria.

El caso de Jordi provoca en mi, varios sentimientos encontrados. Creo tener habilidades y
capacidades para intervenir a nivel emocional y de salud mental, pero tengo cierto miedo y
verglienza al no ser muy habil en los cuidados somaticos. Mi experiencia durante mis ultimos 20
afios se ha centrado en el cuidado de personas con necesidades conductuales. El hecho de no
tener que realizar técnicas enfermeras centradas en aspectos mas instrumentales me convierten
en un enfermero temeroso de mis capacidades. La situacion de Jordi dentro del equipo es que
es una persona que necesita de mucha ayuda de nosotros. No somos conscientes todavia de la
gravedad del cuadro clinico. Es portador de una via endovenosa periférica para el aporte de
liqguidos desde hace unos dias, pero todos tenemos claro que precisa un acceso venoso
profundo, la situacién clinica y la precariedad fisica de Jordi, prevé un tratamiento durante

semanas 0 meses.

¢ Pero como una persona puede llegar a un estado de inmovilidad tan extrema en pocos dias?,
habia consultado a urgencias unos dias atras por sintomatologia depresiva, fue acompafiado por
los responsables de una fundacion privada. Su madre fallecié por Covid-19 hace unos dias, ella
era la cuidadora principal y ahora Jordi esta solo, no hay familia. Jordi fue trasladado de su casa
a un centro donde est4 viviendo en la actualidad. El cambio fue radical, ha vivido con su madre
durante 52 afios, han viajado juntos, conoce a todo el mundo en el barrio y le conocen a él, los

informes indican que es un sefior muy cercano, extrovertido y muy querido por vecinos y amigos.

Las circunstancias son terribles, parece que se hayan alineado los astros para provocar un
estado cataténico tan grave. Su vulnerabilidad a nivel de salud mental sumado a la situacién
familiar ha sido la mezcla perfecta para provocar un estado de tristeza tal, que ha derivado

irremediablemente a la dependencia global en todos los ambitos de vida.

Mi cabeza empieza a buscar posibles escenarios criticos con la intencién de estar preparados;
esta situacion me abruma, todos estos pensamientos los he de ordenar sino no sabré como
ayudar a Jordi. Después del pase de guardia voy a dar los buenos dias a los pacientes que estan

despiertos.

“Marta voy a ver al sefior Jordi que esté en la habitacién 2, si necesito alguna cosa te aviso”.
Marta es una auxiliar de enfermeria siempre dispuesta, atenta. En mi opinidn seria una de las
profesionales que me gustaria que me cuidaran si estuviera enfermo. Es agradable en el trato, a

veces un poco directa cuando se expresa, pero siempre carifiosa en sus intervenciones. A mi



me gusta hacerle bromas, la provoco para reirnos juntos de nuestras propias tonterias. Ella las

acepta y las devuelve con dedicatoria.

Todavia hay poca luz exterior, son las 07:50h y al ser invierno hasta dentro de una hora no saldra
el sol, a esa hora el pasillo de la unidad es un poco tétrico, mi unidad es vieja, tiene muchos afos
de vida, nunca la han remodelado o adaptada a las necesidades de los pacientes. He vivido
como le han lavado la cara varias veces, un parche aqui, una pintura alla. Eso si, la unidad ha
de ser blanca, en eso se esmeran mucho los que dirigen la organizacién del servicio. Por mi,
pintaria la unidad de muchos colores, no estridentes porque si no seria muy atrevido, pero colores
pasteles y diferentes para cada habitacién. He pensado alguna vez que porqué enumerar las
habitaciones si podemos nombrarlas por sus colores, es decir, “Marta voy a la amarilla luego
paso por la azul y te ayudo con Ramén...” ¢, Pero por qué no cambiar las cosas?, en salud mental
todo es normativo y poco flexible, no creo que explotemos si cambiamos un poco y nos
adaptamos a los nuevos tiempos. Creo firmemente que podemos mejorar los cuidados en salud

mental con mentalidad abierta y flexible, sin olvidar las preferencias de los pacientes y familias.

Antes de ir a la habitacion 2 paso por la habitacién 7-8 alli saludo a dos sefiores que estan
despiertos, no los conozco todavia, pero me presento y les sorprendo con una pequefa cancion,
ellos sonrien de forma amable con la intencién de hacerme sentir que no hago el ridiculo. Les
informo del plan matutino como si fuera un menu de restaurante. Ellos se ponen en marcha, a su
ritmo, pero de forma ordenada, observo como se preguntan uno al otro quien ird al lavabo

primero.

Esta situacion que experimento y ese compafierismo entre pacientes no deja de sorprenderme,
dos personas en una habitacion ajena a ellos, obligados a vivir juntos unos dias, compartiendo
lavabo, decidiendo juntos si se duerme con la luz de presencia o no, pactando que si uno escucha
musica utilice auriculares o la escuche a menor volumen o que la escuchen juntos. Esta situacion
es una de las muchas, que los profesionales no podemos entender sino hemos experimentado
el hecho de estar ingresados en un hospital. Evidentemente el hospital no es su casa, pero puede
ser un lugar mas amable, aunque reconozco que no siempre es posible conseguirlo. Entro en
dos habitaciones mas, la 5y 6, pero en ellas todavia descansan, intento no hacer ruido al entrar
y al salir. En otra habitacidén, Antonia me pide si puede dormir un poco mas, le digo que tiene

tiempo y que aproveche a descansar que la avisaré mas tarde.

Llego finalmente a la habitacién 2, donde esta descansando Jordi. Es una habitacion individual,
la puerta esta cerrada y es la Unica con supervision por camara. Esta habitacion como las otras
tiene un gran ventanal que llega hasta el techo. La altura supera los 3 metros, el techo no es liso,
sino que presenta unos arcos, parece mas el techo de una casa que de un hospital. La habitacion
no tiene lavabo dentro, esta fuera. Eso me lleva a pensar que vamos a tener dificultades para los
cuidados centrados en la higiene. La puerta tiene una pequefia ventana para observar el interior.
No hay mucha luz, entro y observo que Jordi tiene los ojos completamente abiertos, mantiene la

mirada fija, mirando al techo, sin pestafiear.



En ese momento una pregunta interfiere mi rutina, ¢habra dormido bien, ain es pronto y parece
muy despierto?, me presento y saludo de forma amable pero no obtengo respuesta. No mueve

los ojos al pasar por delante de él, no realiza ningin movimiento.

Hacia muchos afios que no veia a un paciente con catatonia. Nos hablaron de este cuadro clinico
en la facultad, comentaban que era un cuadro muy dificil de ver y casi erradicado en salud mental.
Alegaban mejoras en el tratamiento y en la prevencion. Hablaban de uno de los sintomas mas
atipicos en salud mental como es la flexibilidad cérea, definida como el mantenimiento de los
miembros en posturas forzadas, incomodas e incluso antigravitatorias impuestas por los médicos

cuando realizan la exploracion clinica.

Evidentemente no podia esperar ninguna respuesta motriz de Jordi, dependia totalmente de
nuestra ayuda, de nuestros cuidados. Esta situacion es un reto para todos, me decia mientras
observaba la habitacion, la cama y las posibles adaptaciones a llevar a cabo para mejorar el
descanso de Jordi. De nuevo otro pensamiento de agobio, nho estamos preparados, la unidad no
tiene los recursos técnicos para ello, que fastidio. Durante unos segundos dejo de luchar contra
esas ideas y miro a los ojos a Jordi, estos expresaban tristeza y miedo, o eso era lo que creia
percibir. Espero no sea por mi, no he sido consciente que mi preocupacion se ha reflejado en mi
cara. Intento tranquilizar a Jordi e inicio una conversacion banal sobre el tiempo, la temperatura,
vamos como una conversacion de ascensor. No sé si le he tranquilizado porque continto

observando en su mirada tristeza y miedo.

A partir de ese momento la prioridad de todas las compafieras que cuiddbamos a Jordi era
conseguir aumentar su bienestar, facilitar la comunicacion, evitar las complicaciones de la
inmovilidad, fortalecer su cuerpo y como no su salud mental. Después de un mes, Jordi comenzo
a emitir palabras, aunque no eran frases podia comunicarse minimamente. Cada mafiana al
entrar en la habitacidn le cantaba una cancién, era muy tonta, pero creo que a él le hacia mucha

gracia, lo sé porque hacia muecas con la boca y abria mas sus ojos.

La recuperacion fisica y psiquica de Jordi ha sido lenta pero progresiva, llegd a estar muy
debilitado, estuvo en la UCI 2 veces. Crei en algin momento que no superaria esa situacion.
Pero después de 4 meses Jordi pudo retornar a su situacion basal tanto fisica como de salud
mental. Aunque ahora tenia que seguir afrontando los nuevos cambios de vida, la ausencia de
su madre y no tener familia directa, de vivir fuera de su casa, de su barrio, de vecinos y amigos.

Empezaba un nuevo reto para los profesionales de la unidad y para nuestro estimado Jordi.

Una mafnana de martes le pedi a Jordi... “enséfiame eso que haces de karate”, jpresto y
sonriente se acerca hacia mi y emite un grito de karate... “ahija”!!!l Mueve los brazos y los pies
realizando unos movimientos de esos que hacen los karatekas, lo que ellos llaman una kata de
Karate. Me explica que lo ha aprendido en el gimnasio y que es capaz de realizar un piquete de
0jos. Acerca sus dedos a mis o0jos y grita: “piquete de ojos”. Todos los que estamos presentes

reimos con él por el entusiasmo que le pone.



El humor lo mantiene activo, asi que cuando observo que permanece unos minutos sentado y
con la mirada fija, le busco, le provoco y le hago un piquete de ojos como los que me regala él
de vez en cuando. Es un tipo entrafiable, se hace querer, muy sociable y a pesar que la mayoria
de compafieras y comparfieros de ingreso se van de alta tarde o temprano, no le cuesta nada
relacionarse con los nuevos pacientes que ingresan. Hemos compartido muchos momentos con
él, para el equipo ha sido una experiencia motivadora e ilusionante, Jordi es una gran persona y

muy divertido, un espejo de superacién, de esperanza y de amistad.

Cuando observo a Jordi dentro de la unidad, me recuerda que lo importante en la vida es larisa,
el humor compartido, la amistad, el amor hacia el otro. Nos explica sus aventuras cuando su
madre vivia, que habia viajado mucho, que sabe idiomas y lo demuestra pronunciando palabras
sueltas en diferentes idiomas. Nos hemos hecho varias fotos juntos y ahora que ya no precisa
de nuestros cuidados, las miramos de vez en cuando y recuérdanos con alegria aquellos
momentos. Cuando Jordi viene a la visita de seguimiento pregunta por los miembros del equipo,
pero sobretodo recuerda todos nuestros nombres, y son muchos nombres os lo aseguro. No
puedo hablar por mis compafieras, pero creo que esta experiencia compartida con Jordi quedara

grabada y servira para mejorar cada dia en el quehacer de nuestro trabajo.

En uno de esos dias Jordi que Jordi vino al hospital para realizar visita de seguimiento fui a verlo
al despacho donde estaba con su psiquiatra referente. El siempre pregunta por nosotros y hoy
gue le puedo ver voy a ver qué ocurre. “¢,Qué tal Jordi como estas? Te veo muy bien, que guapo
estas”. Y Jordi rdpidamente dice: “Hola Sergi, te quiero mucho”. Le respondo: “Yo también Jordi”.
Le pido exaltado y elevando el tono de voz: “¢ Me puedes hacer un piquete de o0jos?” Sin mediar
palabra, levanta su gran cuerpo de la silla, se sitla delante de mi y como si de un karateca se
tratara simula el piquete de ojos gritando “ahija”’. Después de finalizar la visita, se acerca a
nosotros y se despide de con abrazos. Nos explica que se encuentra muy bien en el centro donde
vive ahora. Habla de su madre en pasado y eso me recuera que todos tenemos a alguien a quien

recordar.

El dia a dia del hospital continua como siempre, paso por las habitaciones dando los buenos
dias, hablando de mis torpezas, simulando que me golpeo la cara con una puerta, inventando
canciones con los nombres de los pacientes y otras mil tonterias que se puedan imaginar,
pretendo practicar el buen humor y las risas que tanto necesitamos todos. He experimentado que

el humor facilita la comunicacion, nos hace accesibles y humaniza los cuidados.

Se ha escrito muchisimo sobre el concepto de Relacion Terapéutica, escribo las iniciales en
mayusculas para rendirle el respeto que se merece. Expertas y expertos reconocidos en el
ambito de los cuidados de enfermeria han definido este proceso esencial. Este proceso cobra
sentido pleno cuando lo experimentas. Cada profesional experimenta la Relacién Terapéutica de
forma Unica, todos han tenido un momento que les ha marcado emocional y profesionalmente.
A pesar del paso de los afios seguro lo recuerdan como el primer dia. Yo recuerdo mi experiencia

asi: “Jordi, ¢ Qué me puedes hacer un piquete de 0jos?”.



