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Relato de vida profesional 

Fue una mañana de lunes, repasamos a primera hora los nuevos ingresos, y sí Jordi era uno de 

ellos. Señor de 52 años con diagnóstico de esquizofrenia y deterioro del desarrollo que ha 

precisado del cuidado de su madre toda la vida. Presenta estado catatónico, postrado en la cama 

desde hace 6 días, no puede articular palabras, comer ni beber por propia iniciativa y como 

pueden deducir no puede moverse de forma voluntaria. 

El caso de Jordi provoca en mí, varios sentimientos encontrados. Creo tener habilidades y 

capacidades para intervenir a nivel emocional y de salud mental, pero tengo cierto miedo y 

vergüenza al no ser muy hábil en los cuidados somáticos. Mi experiencia durante mis últimos 20 

años se ha centrado en el cuidado de personas con necesidades conductuales. El hecho de no 

tener que realizar técnicas enfermeras centradas en aspectos más instrumentales me convierten 

en un enfermero temeroso de mis capacidades. La situación de Jordi dentro del equipo es que 

es una persona que necesita de mucha ayuda de nosotros. No somos conscientes todavía de la 

gravedad del cuadro clínico. Es portador de una vía endovenosa periférica para el aporte de 

líquidos desde hace unos días, pero todos tenemos claro que precisa un acceso venoso 

profundo, la situación clínica y la precariedad física de Jordi, prevé un tratamiento durante 

semanas o meses.  

¿Pero como una persona puede llegar a un estado de inmovilidad tan extrema en pocos días?, 

había consultado a urgencias unos días atrás por sintomatología depresiva, fue acompañado por 

los responsables de una fundación privada. Su madre falleció por Covid-19 hace unos días, ella 

era la cuidadora principal y ahora Jordi está solo, no hay familia. Jordi fue trasladado de su casa 

a un centro donde está viviendo en la actualidad. El cambio fue radical, ha vivido con su madre 

durante 52 años, han viajado juntos, conoce a todo el mundo en el barrio y le conocen a él, los 

informes indican que es un señor muy cercano, extrovertido y muy querido por vecinos y amigos. 

Las circunstancias son terribles, parece que se hayan alineado los astros para provocar un 

estado catatónico tan grave. Su vulnerabilidad a nivel de salud mental sumado a la situación 

familiar ha sido la mezcla perfecta para provocar un estado de tristeza tal, que ha derivado 

irremediablemente a la dependencia global en todos los ámbitos de vida.    

Mi cabeza empieza a buscar posibles escenarios críticos con la intención de estar preparados; 

esta situación me abruma, todos estos pensamientos los he de ordenar sino no sabré como 

ayudar a Jordi. Después del pase de guardia voy a dar los buenos días a los pacientes que están 

despiertos.  

“Marta voy a ver al señor Jordi que está en la habitación 2, si necesito alguna cosa te aviso”. 

Marta es una auxiliar de enfermería siempre dispuesta, atenta. En mi opinión sería una de las 

profesionales que me gustaría que me cuidaran si estuviera enfermo. Es agradable en el trato, a 

veces un poco directa cuando se expresa, pero siempre cariñosa en sus intervenciones. A mí 



me gusta hacerle bromas, la provoco para reírnos juntos de nuestras propias tonterías. Ella las 

acepta y las devuelve con dedicatoria.  

Todavía hay poca luz exterior, son las 07:50h y al ser invierno hasta dentro de una hora no saldrá 

el sol, a esa hora el pasillo de la unidad es un poco tétrico, mi unidad es vieja, tiene muchos años 

de vida, nunca la han remodelado o adaptada a las necesidades de los pacientes. He vivido 

como le han lavado la cara varias veces, un parche aquí, una pintura allá. Eso sí, la unidad ha 

de ser blanca, en eso se esmeran mucho los que dirigen la organización del servicio. Por mí, 

pintaría la unidad de muchos colores, no estridentes porque si no sería muy atrevido, pero colores 

pasteles y diferentes para cada habitación. He pensado alguna vez que porqué enumerar las 

habitaciones si podemos nombrarlas por sus colores, es decir, “Marta voy a la amarilla luego 

paso por la azul y te ayudo con Ramón…” ¿Pero por qué no cambiar las cosas?, en salud mental 

todo es normativo y poco flexible, no creo que explotemos si cambiamos un poco y nos 

adaptamos a los nuevos tiempos. Creo firmemente que podemos mejorar los cuidados en salud 

mental con mentalidad abierta y flexible, sin olvidar las preferencias de los pacientes y familias.  

Antes de ir a la habitación 2 paso por la habitación 7-8 allí saludo a dos señores que están 

despiertos, no los conozco todavía, pero me presento y les sorprendo con una pequeña canción, 

ellos sonríen de forma amable con la intención de hacerme sentir que no hago el ridículo. Les 

informo del plan matutino como si fuera un menú de restaurante. Ellos se ponen en marcha, a su 

ritmo, pero de forma ordenada, observo como se preguntan uno al otro quien irá al lavabo 

primero.  

Esta situación que experimento y ese compañerismo entre pacientes no deja de sorprenderme, 

dos personas en una habitación ajena a ellos, obligados a vivir juntos unos días, compartiendo 

lavabo, decidiendo juntos si se duerme con la luz de presencia o no, pactando que si uno escucha 

música utilice auriculares o la escuche a menor volumen o que la escuchen juntos. Esta situación 

es una de las muchas, que los profesionales no podemos entender sino hemos experimentado 

el hecho de estar ingresados en un hospital. Evidentemente el hospital no es su casa, pero puede 

ser un lugar más amable, aunque reconozco que no siempre es posible conseguirlo. Entro en 

dos habitaciones más, la 5 y 6, pero en ellas todavía descansan, intento no hacer ruido al entrar 

y al salir. En otra habitación, Antonia me pide si puede dormir un poco más, le digo que tiene 

tiempo y que aproveche a descansar que la avisaré más tarde. 

Llego finalmente a la habitación 2, donde está descansando Jordi. Es una habitación individual, 

la puerta está cerrada y es la única con supervisión por cámara. Esta habitación como las otras 

tiene un gran ventanal que llega hasta el techo. La altura supera los 3 metros, el techo no es liso, 

sino que presenta unos arcos, parece más el techo de una casa que de un hospital. La habitación 

no tiene lavabo dentro, está fuera. Eso me lleva a pensar que vamos a tener dificultades para los 

cuidados centrados en la higiene. La puerta tiene una pequeña ventana para observar el interior. 

No hay mucha luz, entro y observo que Jordi tiene los ojos completamente abiertos, mantiene la 

mirada fija, mirando al techo, sin pestañear.  



En ese momento una pregunta interfiere mi rutina, ¿habrá dormido bien, aún es pronto y parece 

muy despierto?, me presento y saludo de forma amable pero no obtengo respuesta. No mueve 

los ojos al pasar por delante de él, no realiza ningún movimiento.  

Hacía muchos años que no veía a un paciente con catatonía. Nos hablaron de este cuadro clínico 

en la facultad, comentaban que era un cuadro muy difícil de ver y casi erradicado en salud mental. 

Alegaban mejoras en el tratamiento y en la prevención. Hablaban de uno de los síntomas más 

atípicos en salud mental como es la flexibilidad cérea, definida como el mantenimiento de los 

miembros en posturas forzadas, incómodas e incluso antigravitatorias impuestas por los médicos 

cuando realizan la exploración clínica.  

Evidentemente no podía esperar ninguna respuesta motriz de Jordi, dependía totalmente de 

nuestra ayuda, de nuestros cuidados. Esta situación es un reto para todos, me decía mientras 

observaba la habitación, la cama y las posibles adaptaciones a llevar a cabo para mejorar el 

descanso de Jordi. De nuevo otro pensamiento de agobio, no estamos preparados, la unidad no 

tiene los recursos técnicos para ello, que fastidio. Durante unos segundos dejo de luchar contra 

esas ideas y miro a los ojos a Jordi, estos expresaban tristeza y miedo, o eso era lo que creía 

percibir. Espero no sea por mí, no he sido consciente que mi preocupación se ha reflejado en mi 

cara. Intento tranquilizar a Jordi e inicio una conversación banal sobre el tiempo, la temperatura, 

vamos como una conversación de ascensor. No sé si le he tranquilizado porque continúo 

observando en su mirada tristeza y miedo. 

A partir de ese momento la prioridad de todas las compañeras que cuidábamos a Jordi era 

conseguir aumentar su bienestar, facilitar la comunicación, evitar las complicaciones de la 

inmovilidad, fortalecer su cuerpo y como no su salud mental. Después de un mes, Jordi comenzó 

a emitir palabras, aunque no eran frases podía comunicarse mínimamente. Cada mañana al 

entrar en la habitación le cantaba una canción, era muy tonta, pero creo que a él le hacía mucha 

gracia, lo sé porque hacía muecas con la boca y abría más sus ojos.  

La recuperación física y psíquica de Jordi ha sido lenta pero progresiva, llegó a estar muy 

debilitado, estuvo en la UCI 2 veces. Creí en algún momento que no superaría esa situación. 

Pero después de 4 meses Jordi pudo retornar a su situación basal tanto física como de salud 

mental. Aunque ahora tenía que seguir afrontando los nuevos cambios de vida, la ausencia de 

su madre y no tener familia directa, de vivir fuera de su casa, de su barrio, de vecinos y amigos. 

Empezaba un nuevo reto para los profesionales de la unidad y para nuestro estimado Jordi. 

Una mañana de martes le pedí a Jordi… “enséñame eso que haces de karate”, ¡presto y 

sonriente se acerca hacia mí y emite un grito de karate… “ahija”!!!! Mueve los brazos y los pies 

realizando unos movimientos de esos que hacen los karatekas, lo que ellos llaman una kata de 

Karate. Me explica que lo ha aprendido en el gimnasio y que es capaz de realizar un piquete de 

ojos. Acerca sus dedos a mis ojos y grita: “piquete de ojos”. Todos los que estamos presentes 

reímos con él por el entusiasmo que le pone.  



El humor lo mantiene activo, así que cuando observo que permanece unos minutos sentado y 

con la mirada fija, le busco, le provoco y le hago un piquete de ojos como los que me regala él 

de vez en cuando. Es un tipo entrañable, se hace querer, muy sociable y a pesar que la mayoría 

de compañeras y compañeros de ingreso se van de alta tarde o temprano, no le cuesta nada 

relacionarse con los nuevos pacientes que ingresan. Hemos compartido muchos momentos con 

él, para el equipo ha sido una experiencia motivadora e ilusionante, Jordi es una gran persona y 

muy divertido, un espejo de superación, de esperanza y de amistad.  

Cuando observo a Jordi dentro de la unidad, me recuerda que lo importante en la vida es la risa, 

el humor compartido, la amistad, el amor hacia el otro. Nos explica sus aventuras cuando su 

madre vivía, que había viajado mucho, que sabe idiomas y lo demuestra pronunciando palabras 

sueltas en diferentes idiomas. Nos hemos hecho varias fotos juntos y ahora que ya no precisa 

de nuestros cuidados, las miramos de vez en cuando y recuérdanos con alegría aquellos 

momentos. Cuando Jordi viene a la visita de seguimiento pregunta por los miembros del equipo, 

pero sobretodo recuerda todos nuestros nombres, y son muchos nombres os lo aseguro. No 

puedo hablar por mis compañeras, pero creo que esta experiencia compartida con Jordi quedará 

grabada y servirá para mejorar cada día en el quehacer de nuestro trabajo.  

En uno de esos días Jordi que Jordi vino al hospital para realizar visita de seguimiento fui a verlo 

al despacho donde estaba con su psiquiatra referente. Él siempre pregunta por nosotros y hoy 

que le puedo ver voy a ver qué ocurre. “¿Qué tal Jordi como estas? Te veo muy bien, que guapo 

estás”. Y Jordi rápidamente dice: “Hola Sergi, te quiero mucho”. Le respondo: “Yo también Jordi”. 

Le pido exaltado y elevando el tono de voz: “¿Me puedes hacer un piquete de ojos?” Sin mediar 

palabra, levanta su gran cuerpo de la silla, se sitúa delante de mí y como si de un karateca se 

tratara simula el piquete de ojos gritando “ahija”. Después de finalizar la visita, se acerca a 

nosotros y se despide de con abrazos. Nos explica que se encuentra muy bien en el centro donde 

vive ahora. Habla de su madre en pasado y eso me recuera que todos tenemos a alguien a quien 

recordar. 

El día a día del hospital continua como siempre, paso por las habitaciones dando los buenos 

días, hablando de mis torpezas, simulando que me golpeo la cara con una puerta, inventando 

canciones con los nombres de los pacientes y otras mil tonterías que se puedan imaginar, 

pretendo practicar el buen humor y las risas que tanto necesitamos todos. He experimentado que 

el humor facilita la comunicación, nos hace accesibles y humaniza los cuidados. 

Se ha escrito muchísimo sobre el concepto de Relación Terapéutica, escribo las iniciales en 

mayúsculas para rendirle el respeto que se merece. Expertas y expertos reconocidos en el 

ámbito de los cuidados de enfermería han definido este proceso esencial. Este proceso cobra 

sentido pleno cuando lo experimentas. Cada profesional experimenta la Relación Terapéutica de 

forma única, todos han tenido un momento que les ha marcado emocional y profesionalmente. 

A pesar del paso de los años seguro lo recuerdan como el primer día. Yo recuerdo mi experiencia 

así: “Jordi, ¿Qué me puedes hacer un piquete de ojos?”.  


